Influir en la cultura automovilística del mundo entero es algo que, probablemente, al escritor británico Clive King jamás se le pasó por la cabeza. En 1963, Kling publica la novela ‘Stig of the Dump’ –adaptada al español como ‘El amigo secreto de Barney’–. Barney es un niño que descubre a un hombre de las cavernas en un vertedero. Por entonces, Jeremy Clarkson sólo tenía tres años. Cuando empezó a ir al colegio, los chavales habían popularizado la palabra ‘Stig’. La gente la comienzaba a usar para referirse a las personas de clase baja, que no sabían vestir… y, en el colegio de Clarkson, era el mote con el que los niños llamaban a los alumnos que llegaban nuevos. De mayor, Clarkson se convertirá en el presentador de ‘Top Gear’, el programa del motor más famoso y ácido del planeta… y no se le olvidó el concepto.
Quién es el Stig Blanco
► Nombre … Ben Collins.
► Nació… El 13 de febrero de 1975, en Bristol –Gran Bretaña–-.
► En activo… Desde el segundo capítulo de la segunda temporada –2003– y hasta 2010.
► Ha corrido en… Fórmula 3, Indy, Campeonato FIA GT, Le Mans Series, los V8 Supercars australianos… Entre 2003 y 2010, Collins compaginó las carreras con su interpretación del Stig.
► Aficiones mientras conduce… Aprender idiomas y técnicas de venta; escuchar música clásica, discursos de Margaret Thatcher, novelas románticas, grabaciones de autoayuda, sintonías de anuncios…
► Se viste en… El Stig blanco luce casco Simpson Diamondback –600e–, mono de competición Alpinestars Auto Racing –ya no se vende; un GT-P equivalente cuesta 800 e–, guantes Alpinestars Tech 1-K –70e– y botines Tech 1-K –130e–.
Un personaje que crece
Hubo un tiempo en el que ‘Top Gear’ no era más que el típico programa sobre coches. Entre 1977 y 2001, emitían pruebas, reportajes sobre seguridad, propuestas de viajes… Es cierto que Clarkson aportó un toque de ironía cuando se incorpora al programa en 1988, pero el ‘Top Gear’ que hoy conocemos nace en el año 2002. Como la audiencia se había reducido a la mitad, la BBC quería cancelarlo. Pero Clarkson y el productor ejecutivo del programa, Andy Wilman, crean un nuevo formato que convence a los peces gordos de la cadena. Entre sus nuevas ideas se encuentra el contar con una pista de pruebas y un piloto oficial.
Quién es el Stig Negro
► Nombre… Perry McCarthy.
► Nació… El 3 de marzo de 1961, en Londres.
► En activo… Durante la primera temporada de la serie –de 2002 a 2003–.
► Ha corrido en… Fórmula 3 británica, F3000, Fórmula 1 en 1992 –con el equipo Andrea Moda, aunque también realizó tests con Arrows, Williams y Benetton–, Le Mans en 2002 –con Audi–.
► Autobiografía… «Flat Out, Flat Broke; Formula One the Hard Way –»a fondo y sin un duro: la F1 por el camino difícil»–.
► Famoso por… «Tener un cerebro muy pequeño» y «el ‘síndrome de Mansell’, que consiste en consistente en salir ahí y pilotar rápido»–.
► Falleció… El Stig Negro murió –como personaje ficticio– el 26 de octubre de 2003. Cayó al mar desde la cubierta de un portaviones.
Lo primero fue lo fácil: ‘Top Gear’ se instaló en el aeródromo de Dunsfold. Allí, en un hangar, montaron el plató. Y con el asesoramiento de los ingenieros de Lotus, trazaron un circuito que zigzagueaba por las pistas de aterrizaje. Lo difícil era encontrar a un piloto profesional al que se le diera bien presentar un espacio en la televisión. Y fue cuando Clarkson le dijo a Wilman: «¿Por qué hace falta que hable?». De modo que el piloto escogido permanecería callado… y anónimo: «no sabemos su nombre, nadie sabe su nombre y nadie quiere saberlo, porque es un piloto de carreras», fue la primera presentación que hizo Clarkson del Stig. Y en ese preciso momento, envolvió al personaje en un aura de misterio que embaucó al mundo entero.
Un día a día envidiable
Once años de Stig en ‘Top Gear’ dan para muchas vueltas a la pista improvisada en el aeródromo de Dunsfold –de 2,82 km de largo–. A día de hoy, el récord lo tiene el Caparo T1, un biplaza inspirado en los Fórmula 1 con 575 CV de potencia y 550 kg de peso. Es decir, una relación peso/potencia de más de 1 CV por kilo. El Stig rodó con él en 1 min y 10,6 seg.; 2,2 segundos más rápido que con otro súper deportivo británico: el Ultima GTR 720. Los `típicos´ Lamborghini Aventador, McLaren MP4-12C, Bugatti Veyron Súper Sport… rodaron todos por encima de 1 min y 16 seg… y, para encontrar al primer Ferrari, tenemos que bajar hasta el vigésimo puesto en el que quedó el Enzo –1 min y 19 seg.–. Pero el Stig también ha realizado tests de lo más insólito: probó un Toyota de Fórmula 1… ¡en el interior de un edificio! Por ese mismo recinto, pilotó al límite un London Taxi con pasajero a bordo…
Además de pilotar coches en el circuito de ‘Top Gear’, el Stig entrena al famoso que, cada semana, protagoniza la sección «Estrella en un coche de precio razonable». En aquellos primeros años, los invitados se ponían a los mandos de un modesto Suzuki Liana en la pista de aterrizaje de Dunsfold.
Ese primer Stig, con mono y casco completamente negros, sólo duró un año. Detrás del Stig Negro se escondía un tal Perry McCarthy. Jeremy Clarkson le propuso el trabajo en la presentación de su libro –en el que cuenta lo mal que lo pasó en Fórmula 1 con el equipo Andrea Moda, que ni siquiera se clasificaba para disputar las carreras–. «Al principio, era divertido», cuenta McCarthy. «Perdí la cuenta de las veces que estaba en un bar y alguien decía, ‘está claro que es Michael Schumacher’. Yo nunca decía nada. Pero ¿te imaginas a Schumacher pilotando un Opel Astra en un aeródromo por 700 libras a la semana? Porque eso era lo que ganaba el Stig».
El empeño por ocultar su identidad era tal que McCarthy comía en la cantina del estudio con el mono y el casco puestos: «es muy difícil comer un plato de espaguetis a través de la visera». Si tenía que hablar con alguien, ponía acento francés. Pero un incidente hizo que McCarthy dejara de seguirles el juego: después de probar un Jaguar, su propietario acusó al Stig de dañar el motor. La BBC no le defendió porque eso les obligaba a revelar que el Stig era McCarthy. «Ya había tenido bastante», pensó, «y ellos de mí. No los necesitaba. Por entonces, ganaba 300.000 euros al año corriendo en Le Mans para Audi». El libro de McCarthy tuvo éxito y, cuando se reeditó, la portada revelaba el gran secreto: McCarthy era el Stig. La respuesta de la BBC fue matar al personaje en el primer episodio de la siguiente temporada. Le hicieron probar un Jaguar XJS modificado para contar con 500 CV e inyección por nitroglicerina… a bordo de un portaaviones de la Royal Navy. El Stig Negro cayó al agua y es de suponer que se ahogó. ¿Se arrepiente McCarthy de haber renegado de su personaje? «Si hubiera sabido que Cameron Díaz iría al programa, jamás lo habría dejado».
La vida sigue. Y ‘Top Gear’, también
McCarthy era historia, pero el Stig aún tenía un largo recorrido en el programa. El sucesor del Stig Negro sería… el Stig Blanco. «Me llamaron para una prueba. Me dieron las llaves de un Ford Focus con el que ya habían marcado un tiempo, y me dijeron que me las apañara con él. No tenía ni idea de cuál era ese tiempo, así que piloté tan rápido como pude. Debí de hacerlo bien, porque me contrataron –y he pasado ocho años con este trabajo–», cuenta el piloto Ben Collins.
Durante todo ese tiempo, Collins compaginó su papel en ‘Top Gear’ con competiciones como las Le Mans Series –su mejor resultado fue el cuarto puesto de 2011 en la categoría LMP2– o el campeonato europeo de GT3. Pero ser el Stig le venía como anillo al dedo: Collins es especialista de cine, y ha conducido los Aston Martin de James Bond en películas como Quantum of Solace y Skyfall. Collins aceptó ser el Stig Blanco porque tenía una ilusión: competir como el Stig en el deporte del motor. «Creo que esa es mi mayor decepción. El Stig podría haber firmado grandes carreras. Pero siempre me negaron la oportunidad; me decían que eso no formaba parte del personaje».
A pesar de todas las precauciones, el personal de la BBC empezaba a sospechar cuál era el rostro del Stig Blanco. «Tuve que buscar una solución, y acabé inventándome otro alter ego: Richard Jameson. Tenía incluso una identificación de la BBC falsa, para entrar y salir de los estudios sin que me desenmascararan».
Al igual que McCarthy, Collins también publicó una autobiografía, y también desveló que él era el Stig. Su título: ‘El Hombre del Mono Blanco’. «Empecé a escribirla cuando quedó claro que me estaban buscando sustituto», alega Collins. Él cree que fuentes internas de la BBC habían filtrado a la prensa su papel como Stig. La BBC llevó a los tribunales a la editorial del libro –HarperCollins– por saltarse cláusulas de confidencialidad, pero fallaron a favor de ésta última. Y es que lo que más molestaba a Collins de ser el Stig era no poder explotar su papel como el resto de los presentadores: «Siempre me decían que yo tenía las mismas condiciones, pero ellos llevaban años escribiendo libros».
Que pase el siguiente
De modo que, en 2010, ‘Top Gear’ se vio obligada, una vez más, a buscar un nuevo Stig… que trajeron de Oriente. La temporada comenzó con un especial en el que los presentadores del programa realizaban una expedición a Belén, imitando a los Reyes Magos. Pero, en vez de al Niño Jesús, se encontraron a un Stig bebé en la cuna. Un mes después, el tercer Stig de la historia ya trabajaba a pleno rendimiento… y es que, según ‘Top Gear’, los Stig crecen muy rápido.
Algunos pilotos ya suenan fuerte como el hombre que se oculta detrás del actual Stig… o mujer, ya que se rumorea que detrás del personaje se oculta la piloto alemana Sabine Schmitz. Los que así lo creen recuerdan que el nuevo Stig es bajito, como Schmitz: «El Stig me llega a las rodillas y hace que el copresentador Richard Hammond parezca gigante», reveló Jeremy Clarkson. Pero nuestra apuesta es por el escocés Gordon Shedden. De ser cierto, sería un Stig de lujo: Shedden ganó el campeonato británico de turismos –BTCC– en 2012, con Honda. Él no ha negado los rumores, y ya había trabajado para el programa como probador. Además, es mucha casualidad que el Stig probara el mismo cortacésped de Honda que Gordon Shedden y en el mismo día…
Sea o no el Stig, Shedden ha resumido mejor que nadie la leyenda de este folclórico personaje: «A fin de cuentas, sólo es un tipo en un mono blanco. Importa más el mito que de quién se trate realmente. Es como tratar de pillar a Santa Claus, ¿no creéis?». Quién sabe. Tal vez aparezca si le dejas un calcetín y unos dulces junto a tu coche.
Fabricando la leyenda
Las presentaciones que hacen del Stig en cada programa no hacen sino aumentar el mito… Para muestra, he aquí las más comentadas por los seguidores de ‘Top Gear’. Y es que «hay quien dice que…
l …Chuck Norris le dio una de sus patadas giratorias y él siguió en pie de brazos cruzados».
l…prefiere un Dacia a un Lamborghini».
l…se sentó al lado de Wally y nunca lo encontró».
l…puede estar en dos lugares a la vez, pero él elige un tercero».
l…sus rodillas se doblan hacia atrás».
l…le aterra el color rosa».
l…es una invención de su propia imaginación».
l…espía a la NSA norteamericana».
l…fue despedido como piloto de F1 porque se bebía el combustible».
l…cuando pasa junto a un Chevrolet Volt, éste sufre una combustión espontánea».
l…es el hijo del muñeco de Michelin».
l…tiene pene y vagina a la vez».
l Y para terminar… «hay quien dice que sin él, ‘Top Gear’ sería aburrido»